Страшные, смешные и загадочные истории астронавтов

Почти все мальчики в детстве мечтали стать космонавтами — это же почетная профессия, даже героическая. В истории космонавтики есть много историй, от которых волосы встают дыбом.

В шкуре динозавра

В 1995 году космонавт-испытатель, член Российской академии космонавтики имени К.Э. Циолковского Сергей Кричевский, выступая в Новосибирском международном институте космической антропологии, рассказал о феномене, с которым сталкиваются люди в космосе. По его словам, эту странность можно сравнить с состоянием измененного сознания. Якобы космонавт выходит из своего человеческого облика, превращается в какое-то животное и перемещается в другую окружающую среду. При этом все достаточно реалистично, и космонавту может показаться, что он сходит с ума. Такие изменения могут происходить в космосе во время ночного сна или даже дневного отдыха.
«Наиболее яркий сюжет касался превращения человека в динозавра. Космонавт ощущал себя древним ящером, бегущим в стаде по склону горы, преодолевающим овраги. Он видел у себя трехпалые лапы вместо ног, чешую на них, перепонки между пальцами, огромные когти. Чувствовал, как вздыбливаются роговые пластины на хребте. Из его пасти вырывался пронзительный крик, который он ощущал как собственный», — рассказал годы спустя Кричевский.
Кто-то из космонавтов отрицает этот феномен, а кто-то просто считает это ночными кошмарами.

Забастовка в космосе

Забастовка экипажа американской космической станции «Скайлэб-4» стала первым и пока единственным мятежом астронавтов в космосе, по крайней мере, по официальной версии. Экспедиция, которая стартовала 16 ноября 1973 года, поставила рекорд продолжительности пребывания человека в космосе — 84 дня. Спустя годы этот рекорд перебивали не один раз. Для экипажа «Скайлэб-4», который полностью состоял из новичков, рабочая нагрузка была крайне тяжелой. Члены экипажа Карр, Поуг и Гибсон жаловались на физическую и психологическую загруженность.
Джеральд Карр посылал в эфир настораживающие сообщения: «Нам нужно больше времени для отдыха. Нам нужно расписание, которое не так сильно забито. Мы не хотим упражняться после еды. Мы хотим, чтобы все было под контролем».
В итоге в преддверии Нового года у космонавтов сдали нервы. 28 декабря 1973 года экипаж перестал выходить на связь с наземным пунктом управления NASA.
«Мы никогда бы не стали работать по 16 часов в день в течение 84 дней подряд на Земле, и от нас не стоит ожидать этого здесь, в космосе», — заявил Карр перед забастовкой.
Космонавты весь день отдыхали, развлекались и наслаждались видами Земли. На следующий день экипаж включил связь и продолжил работу. После забастовки специалисты пытались определить ее причины, а одним из последствий стало решение, согласно которому хотя бы один член экипажа МКС должен быть ветераном, то есть не впервые лететь в космос.

Авария на «Аполлон-13»

Американская космическая миссия «Аполлон-13» стартовала 11 апреля 1970 года. Целью этой миссии была высадка на Луну и ее всестороннее изучение. На второй день полета, когда корабль удалился от Земли на 330 тысяч километров, произошел взрыв кислородного бака. Из строя вышли две из трех топливные ячейки. Космонавтам, в числе которых были Джим Лоувелл, Фрейд Хейз и Джон Суайгерт, пришлось пойти на риск и перекачать энергию из командного модуля. Хотя по идее эта энергия должна была использоваться только при возвращении на Землю. Экипаж отключил некоторые системы жизнеобеспечения, перестала работать навигационная система. Ситуация была критичной.
О высадке на Луну не было и речи. Центр управления полетами NASA собрал лучших специалистов и начал миссию по скорейшему спасению космонавтов. В итоге они отключили командный отсек и перешли в лунный модуль «Водолей». Одной из проблем было время — для возвращения космонавтов на Землю требовалось около 100 часов. «Водолей» при отключении почти всех систем мог поддерживать жизнь космонавтов 84 часа. Экипаж смастерил систему вентиляции, которая уводила воздух с «Водолея» и возвращала его очищенным.
Проблему траектории, с которой корабль сбивался при возвращении, решил Лоувелл. По границе дневной и ночной сторон планеты он сам выровнял полет корабля. Космонавты невредимыми вернулись на Землю — приводнились в Тихом океане. Именно после этой аварии, а вернее после фильма «Аполлон-13», в основу которого легла эта история, в обиход вошла фраза «Хьюстон, у нас проблема». Произнес ее Джон Суайгерт, обращаясь к центру контроля полетов NASA, который находился в Хьюстоне.

Космический стук

Быт космонавтов — это не только важные космические миссии, но и масса забавных историй. Одна из таких произошла в 1963 году на корабле «Восток-5». Утром 18 июня Хабаровск принял от Ястреба (позывной пилота корабля «Восток-5» Валерия Быковского) тревожное сообщение: «В 9 часов 5 минут был космический стук».
Как писал в своем дневнике генерал-полковник авиации Николай Каманин, Сергей Королев поручил ему разобраться с этим стуком и переговорить с Быковским. Каманин собрал специалистов, вместе с которыми они пытались понять причину загадочного стука. Уже потом они связались с Быковским. «На мой первый вопрос о характере стука Валерий ответил, что он не понимает, о каком стуке идет речь. Я сказал ему, что речь идет о космическом стуке, который он слышал. Быковский расхохотался и сказал:
“Был не стук, а стул, стул, понимаете?” — и добавил: “Я сходил по-большому, покакал, покакал, понимаете?”» — рассказывал в дневнике Каманин.
Быковского поздравили с мировым рекордом, поскольку он был первым человеком, который сделал это в космосе, и пожелали ему счастливого полета.

Гречко и коньяк

Официально употреблять алкоголь в космосе нельзя. Но на протяжении всей истории освоения околоземного пространства космонавты нарушают этот запрет. Было это и в Советском Союзе. Георгий Гречко рассказывал, как в его второй полет, когда он прилетел на станцию «Салют-6», вместе с Юрием Романенко они нашли фляжку с надписью «Элеутерококк-К». Это такой энергетический напиток, помогающий выдерживать нагрузки. Но во фляжке оказалось полтора литра коньяка.
Решили принимать по 7,5 грамма в день — перед сном. По словам Гречко, коньяк спасал их от сильной простуды, зубной боли и переохлаждения ног. Но когда половина фляги опустела, коньяк и воздух смешались в пену, выдавить которую стало невозможно. Космонавты даже пытались достать коньяк с помощью сильфона для сбора мочи, но не вышло.
Зато у следующего экипажа получилось допить коньяк Гречко и Романенко. «Мы вот так поступали. Один брал горлышко в рот и поднимался к потолку. Второй бил его по голове. И когда тот вместе с фляжкой летел вниз, коньяк по инерции устремлялся ему в рот».
Вот так, поколачивая друг друга, они и допили коньяк.

Космический мусор

Космонавты делают свой вклад в усугубление проблемы космического мусора. Например, в марте 2017 года астронавт NASA Пегги Уитсон потеряла часть экрана, который защищает МКС от микрометеоритов. Каким-то образом этот кусок экрана выпал из рук и улетел в космос. В 2008 году американский астронавт Хайдемари Стефанишин-Пайпер ремонтировала солнечную батарею на МКС, и у нее взорвался смазочный пистолет. Пока она пыталась очистить видеокамеру от масла, вытекшего из пистолета, у нее из рук выскользнула сумка с инструментами и тоже улетела в космос.
Годом ранее, в 2007-м, астронавт Скотт Парадзински в открытом космосе случайно потерял плоскогубцы, а в 2006 году Пирс Селлерс обронил шпатель. Один из самых первых и знаменитых случаев потерь — перчатка американского космонавта Эда Уайта. Выронил он ее в 1965 году во время работы в открытом космосе. Перчатка еще месяц летала на орбите, пока не сгорела в атмосфере Земли.